真正的武士不拔刀,而是傳達和平:世界Hibakusha攝影展

「這是一雙看過原爆的眼睛。」

「世界Hibakusha攝影展」策展代表森下美步女士在「零核時代:不核作運動」首場分享會中,緩緩介紹展出的其中一張照片。那是被爆者富永初子的雙眼,因為經歷原爆而得到白內障。跟一般白內障從外向內擴散的症狀不同,被爆者是從瞳孔正中央開始擴散。這對瞳孔當中,還倒映出拍下這張照片的攝影師,森下一徹。

森下一徹是森下美步的父親,自從1964年接觸被爆者之後,就一直持續記錄原爆倖存者的餘生,富永初子是其中一位。

「我爸常常拍到一半,富永奶奶就會叫他停一下,因為身體受過原爆,常常感覺很痛。拍攝被爆者也不能用閃光燈,避免傷害他們的脆弱的眼睛」美步說。

(攝影:侯希婷)

五十年的持續拍攝,讓「Hibakusha」不為人知的樣貌得以現身。「被曝者」/「被爆者」(日文發音皆為Hibakusha)是「核能意外導致的輻射受害者」以及「受到原子彈爆炸、核武試爆傷害者」之意。1945年8月,美軍在廣島、長崎各丟下一顆原子彈,造成二十萬人直接或間接死亡,後代遺留基因突變、慢性癌症死亡的更是不計其數。「Hibakusha」一詞也因為廣島、長崎的慘劇,從此成為人們熟知的語彙,代表了科技文明的黑暗面。

核能從一開始被作為軍事用途,製成殺傷力強大的武器,到戰後宣稱轉為「和平用途」,搖身一變成為能源新希望。然而過程中唯一不變的,就是整個核工業鏈的運作,不斷造成「弱勢者的犧牲」。在這次「世界Hibakusha攝影展」中,我們跟著六位冒著受曝風險的日籍攝影師,進入韓國、日本、白俄羅斯、伊拉克、美國、澳洲、印度、馬紹爾群島等地,上一堂被主流教科書遺忘的歷史課。

這是本次「零核時代」展覽中,最沈重且深邃的凝視,六十張照片,每一張都訴說著悲慘的故事。美步語帶哽咽地說:「我的祖父母和爸爸從小都叮嚀我不能支配他人、反對暴力。但是他們對於自己身為日本人,卻沒有辦法阻止戰爭,還因為核災而把輻射傳播到水、空氣中,感到非常抱歉。因此我今天來做這個展覽,就是要跟大家傳達『抱歉』之意,告訴全世界的人,核能的可怕。」

(上圖:在核試爆輻射塵下風處的朗格拉普環礁居民,最初是死亡和流產,接著是甲狀腺機能受損,癌症死亡者陸續增加。仍受殘存輻射影響的島民們,於1985年5月,以「為了子孫未來」為由決定,全員離開故鄉之島。離開島上之時,沒有一個人回頭望故鄉。

攝影/豐崎博光
1985年5月  馬紹爾群島 朗格拉普島 )

光是拍照、記錄還不夠,森下一徹的目標是要把這些故事讓全世界的人都知道。2002年,他號召其他五位同樣關注核受害者的日本攝影師,成立「世界Hibakusha展覽協會」,藉由巡迴影像展覽,提醒世人核能使用的悲劇,企求「達成一個沒有核武、核電的世界」。美步在父親病倒後,自籌經費,接手策展、巡迴的工作。

「小時候,我常以為爸爸桌上的環礁核爆試驗照片,是幽浮或者是毒香菇,後來才曉得那是核爆炸。這些照片都是當時在船上的法軍,偷偷帶來給我爸爸的。」

一邊介紹著因貧鈾彈致癌的伊拉克小女孩、三哩島事件後的雙頭牛、保衛家園不被挖鈾礦的澳洲原住民、被迫接受核爆人體實驗的哈薩克老翁,美步一邊忍住不過分表現悲傷,即便這些故事她已經說了數百次。但她始終堅強地傳達和平訊息,希望完成父親的願望。

這樣的願望在福島核災發生後更為迫切。福島核電廠爆炸的畫面,讓人想起60多年前的廣島原爆蕈狀雲,更是狠狠提醒了世人,不論核能作為軍事用途或者能源用途,都造成了無法抹滅、毒害千萬年的人間悲劇。

美步與夥伴安在尚人製作了一份「Samurai Map」,圖示出全世界核子設施的分佈、核受害者的所在。「Samurai」是日本傳統中的「武士」之意,她們想藉此跟大家說:真正的武士不拔刀,而是傳達和平,如同六位攝影師,用鏡頭直面核能科技的黑暗面,傳達零核時代的精神。

世界Hibakusha展覽協會網站  http://www.no-more-hibakusha.net/
零核時代http://zeronuke.gcaa.org.tw/hibakusha.php

Samurai Map已翻譯成中文版,在展覽現場販售,一份五十元,如果您想要支持她們繼續去其他國家巡迴,歡迎至現場捐款。謝謝。